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30. März 2009

Abschied von Rom

17.00 Uhr ist es jetzt – und Montag, 
der 30. März. Morgen um diese Zeit 
bin ich wieder in Ratingen. Achtzig 
Tag Rom liegen hinter mir, fast drei 
Monate. Seit Tagen war ich schon da-
bei, Abschied zu nehmen; jetzt ist der 
Abschied da.

Es war eine große Zeit für mich; ein 
Traum, den ich seit vielen Jahren ge-
hegt hatte, war in Erfüllung gegan-
gen. „Ich möchte … mit ganz viel 
Ruhe und Zeit und Muße mir Plätze, 
Kirchen, Gebäude in Rom anschau-
en, darüber nachlesen, dann noch 
einmal dorthin gehen, mehr, Ge-
naueres, Tieferes sehen. Es kann gut 
sein, dass ich dann und wann einen 
halben, vielleicht sogar den größten 
Teil des Tages in einer einzigen Kir-
che verbringe“, hatte ich vorab in 
einer Mail geschrieben. Ja, das Ziel 
habe ich erreicht. Ich habe nicht nur 
Vieles gesehen, ich habe auch lange 
und in Ruhe hinschauen können auf 
die Stadt, die Straßen, die Plätze, die 
Menschen, die Brunnen, den Tiber, 
die Laternen, die Kirchen. 

Es gab – verzeihen Sie das Wort − 
beseligende Momente, in denen ich 
einfach jemanden anrufen musste, 
um ihm zu sagen, wie wunderbar es 
war. Manchmal war es meine Frau; 
wenn die zu arbeiten hatte, mussten 
andere meine Gefühle entgegenneh-
men: ganz am Anfang das spanische 
Mysterienspiel in Maria Maggiore, der hereinbrechende Abend und die auffl  ammenden Laternen auf dem Kapitol, 
das erste bewusste Wahrnehmen eines Caravaggio-Bildes, der Abend in der leeren Kirche Santa Sabina, der Spazier-
gang durch Viterbo, der Besuch der Fosse Ardeartine, das staunende Betrachten der abendlich erleuchteten Kirche 
San Giorgio in Velabro, der Gianicolo und der Sonnenaufgang über Rom, der Besuch der Villa Borghese … … 
Das Schönste bei allem: Bis Ende Februar waren wenig Touristen in Rom (und schon gar nicht Großgruppen, mit 
einer Fähnchen schwenkenden Führerin vorweg); Rom, so erlebte ich es, schenkte sich mir – mir und einigen an-
deren, ähnlich suchenden Menschen. Ja, Rom war ein Geschenk für mich, eine Gabe, bei der ich mich manchmal 
fragte, wie und womit ich sie verdient hatte.

Meine kleine Wohnung war (fast) ideal: die Lage mitten im historischen Zentrum, mit einem Lebensmittel-
händler um die linke Ecke, der jeden Tag bis 21.00 Uhr geöff net hatte, mit einem kleinen Weinhandel nebenan, 
mit einem Haushaltswarengeschäft um die rechte Ecke, wo ich die notwendigen Elektro-Adapter erhielt und – 
wenn mein Vokabelwissen und mein Lexikon ihren Dienste versagten − mit meiner Kamera hingehen konnte, 
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um den beiden Inhabern das Display mit einem Foto des Spülbeckens zu zeigen, in dem der Gummistopfen 
fehlte… Das einzige, was wirklich fehlte, war ein Internetzugang. 
 

Rom ist schön, ist eine wunderbare Stadt, vielleicht auch deshalb, weil sie kein Museum ist, sondern in und mit 
ihrer zweieinhalbtausendejährigen Geschichte lebt. Dennoch: jetzt heißt es für mich, zu packen und ins Flugzeug 
zu steigen. Fällt es schwer?

Ja und nein; inzwischen, seit den letzten 14 Tagen, eher nein. Warum?

Einen Grund hatte ich eben schon anklingen lassen. Bis Ende Februar, vielleicht bis zur ersten Märzwoche noch 
„gehörte“ Rom mir. Seitdem nimmt die Menge der Rombesucher exponentiell zu; zwar war ich auch gestern 
– in Santa Costanza − fast alleine, aber Santa Costanza liegt abseits der Touristenwege; die Hauptwege und die 
Hauptorte sind unerträglich voll geworden. Wenn ich am Corso Vittorio Emanuele auf einen Stadtbus warte, 
fahren zur Zeit mehr Touristenbusse vorbei als Linienbusse. Natürlich darf jeder, auch jede noch so große Gruppe 
Rom zu besuchen, nicht nur ich; dennoch mag ich es nicht, wenn man auf römischen Straßen häufi ger Englisch 
oder Deutsch als Italienisch hört: dann gehe ich eben.

Das Zweite: Ich habe nicht nur anderen, besonders meiner Familie, durch meine Abwesenheit viel zugemutet; ich 
habe auch mir und meinen Kräften viel abverlangt. Dies meine ich mental und körperlich. Mental, weil ich mich 
wie ein Schwamm vollgesogen habe, jeden Tag neue Eindrücke bekommen habe; jetzt bin ich „eindrucks – voll“; 
ich kann nichts mehr aufnehmen. Körperlich, weil ich täglich erhebliche Strecken zu Fuß gelaufen bin, auch wenn 
ich, wann immer sinnvoll, Bus gefahren bin. Auf Pfl aster zu laufen an sich ist schon anstrengend; Monate lang auf 
römischem Altstadtpfl aster zu laufen, wo hier einige Pfl astersteine höher liegen, dort einige unerwartet tiefer, kann 
zur Tortur werden. Langsam begreife ich, warum die Römer auch für zwei Stationen den Bus nehmen und weshalb 
sie, wenn sie zu Fuß gehen, für mein Empfi nden so unerträglich langsam laufen.

Ein Drittes: Rom ist nicht meine Heimat, mein Zuhause. So sehr ich Rom mag, so gut ich mich inzwischen hier 
auskenne, so nett es ist, wenn der Weinhändler mich grüßt und der Mann in der Bar, auch ohne dass ich meinen 
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Wunsch nach einem Cappuccino und einem Cornetto zum Ausdruck bringe, schon weiß, was ich möchte, so 
angenehm es ist, wenn die Käsehändlerin auf dem Campo dei Fiori mir als treuem Kunden Rabatt gibt und eine 
Trattoria-Besitzerin mir sagte, ihr Haus sei mein Haus – Heimat ist mehr. Heimat sind die Menschen, die zu mir 
gehören und zu denen ich selber gehöre, Heimat sind Freunde, Heimat ist Vertrautheit mit Sitten und Gebräu-
chen, Heimat ist, gebraucht, erwartet  zu werden; Heimat ist nicht zuletzt der Ort, in dessen Sprache ich nicht nur 
Dinge benennen, vielleicht auch über Dinge reden kann, sondern wo ich mich selber in die Sprache einbringen 
kann, wo ich mich in allen Feinheiten und Nuancen, mit Betonung und Satzmelodie, mit präziser und sicherer 
Wahl der Worte, ja, sogar mit neugebildeten Worten ausdrücken und anderen mitteilen kann. Das alles kann ich 
jedenfalls in keinem fremden Land.

Und zu guter Letzt: Rom gilt schon seit der Kaiserzeit als die „ewige Stadt“, und in der Tat hat sie das Ende der alt-
römischen Republik überlebt, den Niedergang des römischen Kaiserreiches, die Einfälle der Germanen, das Ende 
des Kirchenstaats, das Ende des neuen italienische Königtums und sogar Mussolinis. Sie wird auch meinen Abfl ug 
überleben − das heißt: ich kann zuversichtlich hoff en, Rom noch anzutreff en, wenn ich einmal wiederkommen 
will. Und das möchte ich schon. Rom ist nicht meine Heimat – aber vielleicht eine schöne zweite Heimat.

Josef Pietron

Rom mit Petersdom vom Gianicolo aus gesehen


